观察一棵树-水杉（62）
水杉的一年
12月1日周四
年初决定要观树的时候，给自己列了长长的书单，都是关于树的书，现在已经走过了一年，发现有很多书都没有看，因为看树的过程，比看书花费了更多的时间。观察树的过程，如同在一页一页翻阅这一本巨大的书，在这一年里，我看着它们吐芽抽叶，叶绿叶黄，开花结果，它们无声无息地伫立在马路边，没有人去理睬它们，它们也不需要和什么人交流，但是它们伫立的姿态让人感到如此的莫测高深。
树木，是地球上最强壮的生物，有着最长的生命，但我们对这巨大生物的了解却少之又少。虽然我已经观察了一年水杉，但是水杉树身上隐藏着的秘密，靠这样短短一年时间，是远远不够的。我想着明年还需要继续，还有很多遗留的问题没有解决，还有很多需要观察的地方没有观察到，那株受伤的水杉的树洞要花多久才能够愈合，水杉树一年能长多高，长几根枝条，这些问题似乎没有什么意义，但是这些问题又吸引着我，想要去搞清楚。
12月2日周五
江南迎接来了2022年的第一场雪，我看到杭州的朋友已经在朋友圈里晒雪了，但是诸暨并没有下雪，只有雨在淅淅沥沥地下着，温度倒是一下子变得很低了，我把阳台上的花都搬了进来，望了望楼下的水杉，它们还一身碧绿的衣装，不知道今年水杉的叶子什么时候落下来。低温会让植物的叶子在一夜之间变黄，但是由于南方降温的过程比较长，叶子是一点点变黄的，于是树与树之间，变黄和落叶的步调参次不齐，就看不到北方那种万山红叶的壮观景象，我想着需要找时间去北方，去看北方的秋天。
12月3日周六
观察一棵树这个活动马上就要收尾了，我们的最后一个作业是给你的树写一首诗，确实对着我们的树观察了一整年，有许多话想要对它说，到底写一首什么样的诗呢，每天想的都不一样，今天终于落笔写了一首诗，这是我站在家门口的水杉树下想的。
我去看水杉
我去看水杉
只需要在家门口
一个人静静地站在树下
听风拂过树梢的声音
看雨打在树叶的形状
和小蚂蚁一起在树皮上徒步
我去看水杉
我只是
给它拍几个照片
摸一摸它粗糙的树皮
闻一闻它清新的香气
看一看它挺拔的身姿
如果你去看水杉
也不需要说话
只需要静静地
在树下站一会儿
在心里
和水杉说说话
我和水杉
一起走过这一年
无数次抬头仰望
无数次低头思量
我心里想的
水杉都知道
你心里想的
水杉一定也全知道
12月4日周日
出门去看到树，总是会让人有很多思考。今天出门看到我们这个城市的行道树，大多数都是香樟、银杏、无患子、黄山栾树、青桐、法国梧桐，但是没有水杉，水杉只能在乡间小路上见到，倒是有好几条乡间小路上面的行道树是水杉，不过池杉的应用比水杉要广。我想什么样的树能够用来作行道树也是有要求的。选树是一门科学。
银杏
行道树需要耐寒、耐旱、耐贫瘠。路旁的绿化带，可以分为两类:一类是成片的绿地，通常由高矮不同的乔木，灌木、草本搭配组合而成；另一类就是在路基上挖个坑(树池)，坑里种一棵较高的乔木。别看两者都在马路边，对植物的幸福感而言，绿地和树池差别巨大。树池里的树，相当于住电话亭，伙食差到连粗茶淡饭都谈不上，而且还要饥一顿、饱一顿。所以能种在树池里的树，最重要的是“抗逆性”强。所谓“抗逆”，就是能抵抗逆境，耐受寒冷、干旱、贫瘠等各种不利于植物生长的条件。娇气的树当不了行道树，比如开花漂亮的杜鹃、叶芽能泡茶的茶树，还有苹果、樱桃之类的果树等，城市路边是没法种的。常见的杨树、槐树、栾树、香樟等，无一例外都是好种、好活，特别皮实的树种。
黄山栾树
其次是树冠大、身姿挺。行道树对树形还有要求:树干要挺拔，树冠要大，分枝点要高。又因为行人车辆都要从树下过，所以要求行道树的主干至少要超过2米才开始分支。落叶松高大挺拔，塔形树冠也够大够密，但它主干离地1米就开始长侧枝。在沿海地区，行道树的树冠枝条太过稠密也不成，容易被台风吹断、吹倒，所以树冠大的同时，还要疏朗、通透。
无患子
生长速度快。树木生长速度差异很大，速生树种三年五载就能枝繁叶茂，长得慢的可能上百年还没手腕粗。但城市绿化，最好三五年内就能“成材”。不能指望“爷爷种树孙子乘凉”，儿子还没长大道路就要扩建了。所以很多长得慢的树，就不适宜作为行道树。
枫香树
不拱根、耐修剪。行道树种在路边，不破坏道路是前提。南方不少城市种植榕树，榕树树冠大、生长迅速，但根穿透能力强，非常霸道。如果路基压得不够紧实，树根能把路面顶得七扭八歪，有时甚至会刺破柏油路面、长出枝丫来。行道树的树冠枝叶，也不能遮挡红绿灯、道路标牌等，所以每年都得进行修剪。由于修剪量太大，不可能像园林造景那样呵护着精雕细刻。实际操作时，往往简单粗暴，效率至上。曾有经验不足的工人修剪银杏过度，导致树被“抹头”而死。
樟树
落叶、落果麻烦少。有一个新闻说广东一男子被路边一片落叶砸晕。其实那是一棵大王椰子，一片叶子足有3米长、二三十斤重。椰子等棕榈类植物生长迅速、树形优美，成排种在街边颇具热带风情。然而其叶片巨大是个隐患，需要及时清理老叶、枯叶，要么就得想办法将树叶固定住。除了落叶，落果也有危险。菠萝蜜、椰子之类的大个头果实动辄好几斤重，从树上掉下来的威力堪比炮弹。就算果子不大，有时也会造成麻烦。比如核桃，秋天圆溜溜的果实满地滚，若不及时清理，外面的青皮腐烂变成黑色，就会污染路面。还有北方的柿子树，树形美也皮实，秋天满树黄澄澄、小灯笼般的果子特别漂亮。但到了秋末初冬，柿子变软掉落，啪叽摔一地黏稠的黄汤，那场景让人不忍直视。
水杉
少长虫子，不爱生病。如果树很招虫子，那么行人走在路上，就不时会中招，有树上的虫子掉下来。还有跟人一样，树也会得病，免疫力也有强弱。树生病的症状包括叶片焦黄、长白斑、烂根、破皮等等。行道树的营养往往不太好，抵抗力差，更容易受到真菌的侵袭。比如柳树容易感染烂皮病，不及时处置，真菌就会入侵树干、腐蚀树芯。而树皮破损，就容易让害虫入住，严重的会变成“空心树”，最后难逃一死。防虫、治病耗时耗力，成本很高，所以抗虫抗病是选行道树的重要指标，科研人员也在不断研发更强悍的树木品种。
美丽异木棉
南花北叶，颜值要高。选树也像选美女，除了树形，最好还能有些花果枝叶的特色亮点。比如开紫红色花的羊蹄甲、开蓝紫色花的蓝花楹、开橙红色花的美丽异木棉。到了花期，整条街变成一片花海，成为城市的网红打卡地。北方则经常打“彩叶”的主意，秋天树叶变色时可以大显身手。如今不少北方城市都有“银杏大道”，一到秋季，满树满地一片金黄，恍若童话世界。而槭树、黄栌这样的，也很少能当行道树，这些树入秋后，绿叶只是逐渐枯黄、掉落，直接跳过了由金橙变艳红的最精彩环节。因为很多彩叶树变色，需要昼夜温差很大。而城市环境因热岛效应温度始终较高，温差不够大，叶子就不变色。
12月5日周一
周末不知道在忙什么，但是居然没有去看水杉。今天要把这个事情补起来。见到这一株水杉的时候，它依然全身都是偏绿色，只是这样的绿色中透着些许黄色，但是这样转色的过程并不明显，看来前几天的低温下雪并没有带来明显的效果。我的观察枝依然完好无损，每一个小枝都还在，叶色也没有怎么变黄。我查看了一下树上掉下来的比较大的枝条，上面的枝芽并不太明显，那些长在树上的枝条，冬芽是比较明显的，我把树上的枝条和掉下来的枝条上面的小枝全部都摘了以后，就留下了一段光秃秃的水杉枝条，这个时候，效果就明显了，再一次证实了我上一次来观察到的现象。树木对于哪些枝条要离开自己，哪些枝条要留在树上是有取舍的，它知道要把营养保存在哪些枝条上面。这可真是神奇呀。
左边树上摘下来的水杉枝条
右边地上捡来的水杉枝条